It follows (2014)

Non posso dire che questo film sia stata una sorpresa. Sono venuta a conoscenza della sua esistenza da varie recensioni, tutte positive; questo It follows sembrava essere il nuovo fenomeno del momento. Non mi ha mai persuaso del tutto, in special modo per via della trama, che sinceramente non mi diceva molto: una tizia viene obliterata dal suo ragazzo del momento e finisce per beccarsi una malattia ven una presenza oscura che la perseguita senza alcun ritegno. Che roba sarà mai? Eppure, It follows funziona, è un horror per cui vale la pena spendere un po’ di tempo, soprattutto in un genere vessato da vaccate inumane (Poltergeist, Annabelle, Insidious 3 per fare qualche nome). Funziona, e te ne accorgi dalla primissima sequenza. Nel mio caso, ha reso possibile un piccolo miracolo: è piacevole da vedersi al punto da annientare la possibilità di farsi troppe domande su cosa significhi cosa. Non mi sono mai fermata “a pensare”, me ne sono stata tranquilla a sedere sul letto, a guardare un film. Non mi sono chiesta quale fosse il messaggio di fondo, anche se, a ben vedere, qualcosa c’è. È un film sui giovani e sugli adulti, sull’essere isolati e dover sopravvivere a qualcosa che forse è più grande di noi, sia esso un mostro o chissà cosa, qualcosa che ci segue e con cui volenti o nolenti dovremo fare i conti.

Uscirà in Italia il 6 luglio 2016 (e se tutto va bene senza nessun cambio di titolo del cavolo)

Annie (Bailey Spry) fugge di casa in biancheria e tacchi; la cinepresa indugia sul viale dove sta correndo e il sonoro sottolinea i fatti senza essere invasivo, anzi, rimane sempre sullo sfondo alternando spazi di silenzio a brevi tocchi ritmati di rumore. Due voci fuori campo: il padre che chiede alla figlia se va tutto bene e una donna, inquadrata di sfuggita, che domanda la stessa cosa. Senza badare troppo alla risposta, l’uomo rimane in silenzio fuori campo e la donna continua a scaricare la spesa dall’auto. Non guarda nemmeno in faccia la ragazza. Pochi secondi di fuga e Annie rientra in casa e la musica si fa più incalzante. Il padre continua a scandire il nome della figlia. Noi non lo vediamo, ma è altamente probabile che non abbia nemmeno provato a fermarla quando esce dalla casa per salire su un’auto e scappare. Annie non risponde alle telefonate che riceve e continua a guidare, finché non arriva a una spiaggia. Lei piccola al centro di un campo largo disegnato dalle luci dell’auto. Cellulare alla mano, ha composto un numero. È suo padre. Dice di volergli bene. La musica ha subito un rallentamento, ma non svanisce. Primo piano sul viso della ragazza e allargamento del campo visivo sul corpo, la spiaggia, il mare al mattino. È la prima vittima di un mostro di cui non sappiamo niente. E la fine è esemplare.

La storia si sposta sulla vita di un’altra ragazza, Jay (Maika Monroe). Vive circondata da amici con cui condivide le sue giornate, una vita lenta e senza scossoni; incontra Hugh, ci esce un paio di volte. I due fanno sesso, ma inaspettatamente quella sera lui tramortisce Jay e la porta in un vecchio albergo dismesso. È lì che Jay si risveglia, legata a una sedia a rotelle. Hugh non vuole farle del male, ma inizia a raccontarle di come lei sia diventata vittima di una maledizione: una presenza la seguirà con l’intento di ucciderla. L’unico modo per salvarsi è passare a un’altra persona la maledizione, facendovi sesso. Se Jay fosse morta prima di riuscirvi, Hugh sarebbe tornato a subire la maledizione; portare la ragazza in quell’albergo è un modo per farle capire che non sta scherzando. Difatti, la presenza non tarda ad arrivare e Jay si convince vedendola.

I giorni di Jay scorrono diversamente; in ogni momento la presenza potrebbe raggiungerla, in una forma qualsiasi. Il mostro potrebbe essere ovunque ed è qualcosa che lo spettatore sente. Se la ragazza riuscirà a sopravvivere sarà grazie ai suoi amici, che arriveranno a offrire anche la propria vita pur di non lasciarla morire. Tutto qui? Tutto qui. Il punto forte di questo film è l’atmosfera, grazie a fotografia e gestione dei tempi nell’azione, non tanto la finezza nella trama. Si tratta semplicemente della continua fuga di una ragazza, braccata da qualcosa di cui non sapremo niente, almeno esplicitamente. Non si sa da cosa sia generato il mostro, né quale sia la sua vera forma. Sono domande cui possiamo rispondere noi con un’ipotesi. It follows, però, è fatto in modo tale che facilmente non avremo tutto questo bisogno di risposte.

---

Spoiler…

A dirla tutto, forse sono l’ultima persona in grado di parlare di questo film, c’è chi lo ha già fatto prima di me molto meglio di me. Sin dall’inizio ho pensato che It follows fosse piano e semplice, senza velleità particolari, forte unicamente del suo essere “ben fatto”, per cui molte delle interpretazioni che ho letto mi sono sembrate leggermente forzata, soprattutto quella che voleva il film come un’allegoria sui pericoli delle malattie a trasmissione sessuale. Quello che risalta maggiormente è il divario fra mondo dei giovani e mondo degli adulti; l’uno non si mescola mai all’altro e la crescita/sopravvivenza è affare unicamente dei primi, che devono trovare dentro di loro le forze per andare avanti. Questo significa affrontare il nuovo rapporto con il corpo (Jay si guarda molto spesso allo specchio, osservando il proprio viso o il corpo), usare la tecnologia per rimanere connessi (Annie parla col padre mediante il cellulare), indagare (il dispositivo di lettura a forma di conchiglia, la citazione da L’idiota di Dostoevskij) e cercare anche di combattere il mostro. Tutto viene filtrato attraverso lo sguardo dei giovani, che mettono in pratica idee personali, siano esse fallimentari o meno. Le ragioni per cui scelgono di agire in un dato modo sono chiare solo a loro, non necessariamente dobbiamo capirle o condividerla. Giovani e adulti non riescono a comunicare. Annie non dice personalmente al padre di volergli bene, ma solo attraverso un cellulare e forse – vista l’ora – starà lasciando un messaggio in segreteria. La donna che sta scaricando la spesa dall’auto, chiede qualcosa a quella ragazza sconosciuta, ma non ha alcun interesse nella sua condizione. Annie muore sola. Jay si vede stravolgere la vita, ma grazie al microcosmo della comunità di amici può arrivare a vedere l’alba seguente. Non è mai solo un problema per Jay, è un problema per tutti, ma non per gli adulti. Tuttavia, non credo che tutto debba essere ridotto esclusivamente a scontro generazionale: il mostro stesso, sebbene nei momenti estremi si presenti alla vittima nella forma di madre/padre, non sempre assume la forma “adulta”. A volte è una ragazza o un bambino.

Il mostro cos’è? Mi piace pensare che sia qualcosa di simile al male di vivere o al male in generale, l’ansia e la difficoltà di identificarsi come individui, di trovare il proprio posto nel mondo. Mi piace pensare che allo scontro finale, la piscina con quella grande bandiera americana rappresenti lo scenario dove si consuma la lotta non solo contro un mostro, ma  contro una cultura aliena e opprimente, in cui un giovane potrebbe non identificarsi. L’unico modo per combattere quel “mostro”, per convivere con quella presenza, potrebbe essere fare quadrato, magari fare l’amore. L’importante è rimanere uniti, forse, consapevoli che non smetterà mai di seguirvi.